2025年10月20日 聯合報 科技.人文聯合講座
趙坤茂
今年度的諾貝爾獎已於日前陸續揭曉,依序為生理醫學、物理、化學、文學、和平及經濟學等六大獎項。在正式公布前,主辦單位會依近年慣例先打電話給得主,除了親口表達祝賀之意外,也能獲知得獎者第一時間的反應。
然而,由於致電時刻已是美洲的半夜時分,再加上詐騙及惡搞情事層出不窮,一通通來自北歐的祝賀電話常常碰了一鼻子灰,顯得相當吃力不討好。令人不解的是,在這資通訊科技相當發達的數位時代裡,象徵學術最高榮譽的諾貝爾獎竟以如此效率不彰,甚至略顯魯莽無禮的方式通知得獎者,實是折騰那些幸運的得獎者,以及那些德高望重的落選者。
今年度的生理醫學獎得主共有三位:Mary Brunkow、Fred Ramsdell、坂口志文,表彰他們在免疫耐受機制的開創性研究。當Brunkow的手機鈴響時,她看到了瑞典電話號碼,以為是SPAM(垃圾信息),於是關掉手機,繼續睡覺。直到得獎名單公布後,美聯社攝影師半夜三點多趕到她家,想了解Brunkow聽到消息後的第一反應。敲門的時候,狗吠聲吵醒了她的丈夫,該攝影師隔著窗戶對著睡眼惺忪的先生說:「您的妻子剛剛獲得了諾貝爾獎。」
Brunkow最初的心情是既緊張又惱火,還有難以置信,後來意識到瑞典打來的那些未接電話並非垃圾信息後,心情立刻轉為喜悅。該位報喜的攝影師,當場目睹了Brunkow如何仔細檢視蜂擁而至的電子郵件、簡訊和電話。
另一位得獎者Ramsdell彼時正和太太在黃石國家公園附近徒步旅行和露營,順道進行數位排毒,讓手機處於飛航模式。諾貝爾委員會一直無法聯繫到這位免疫學家,但他們鍥而不捨,終於在瑞典凌晨時分聯繫上這對夫婦。Ramsdell被妻子的驚叫聲嚇一跳,他擔心妻子碰到灰熊,但意外發現竟是一則「灰熊讚」的消息,他獲得了諾貝爾獎。
第三位得獎者坂口志文也沒能在第一時間接通電話,直到諾貝爾獎公佈後不久,諾貝爾委員會才再次聯繫上這位剛從研討會回來的新科桂冠學者。在電話中,坂口回想縱然許多人早已放棄該領域,但他仍堅持不懈聚焦於它的基本問題,終於在廿多年後得到解答。
凡此種種看來,在第一時間聯繫世界各地的諾貝爾獎得主,應是一件處處碰壁的苦差事。去年獲頒諾貝爾物理獎的深度學習教父Geoffrey Hinton,接到來電時正旅宿加州的廉價旅館,沒有網絡,電話線也不太好,他的第一個念頭是要怎麼確定這不是一通惡搞電話。
更有甚者,二○一六年諾貝爾文學獎得主Bob Dylan多次拒絕接聽瑞典學院的電話,但最終還是回覆獲獎消息讓他「無話可說」,也很感激這份榮譽。一位瑞典學院成員稱他的沉默「不禮貌又傲慢」,殊不知本位主義的半夜來電又何嘗不是「不禮貌又傲慢」呢?
遺憾的是,二○一一年諾貝爾生理醫學獎的得獎者Ralph Steinman,不幸在諾貝爾獎公布的幾天前過世。那通來自北歐的祝賀電話,可惜將永遠無法接通了。
【2025/10/20 聯合報】