2023年12月11日 聯合報 科技.人文聯合講座

當當機中斷,當當機立斷!

趙坤茂

近日拜讀李家同教授大作〈盡信軟體,不如無軟體〉,筆者對大師使用軟體時疑而不惑的精闢論點深有同感。誠如李教授所言,電腦當機多半是因為作業系統軟體出錯,而隨著系統複雜度的增高,其偵錯與除錯將更加困難,使得漏洞總會存在,我們執行時必須格外小心。

電腦當機是偶然,也是必然,每位使用者或多或少都曾陷入電腦完全卡住的窘境。這時候該怎麼辦呢?以微軟Windows作業系統操作的IBM相容電腦而言,當電腦當機中斷時,首先應當當機立斷的救命神丹是同時按下三鍵組合「Ctrl+Alt+Del」(或稱「三指禮炮」),絕大多數情況可讓電腦立馬回神,筆者在此想請曾經按過三指禮炮的讀者內心+1呼應。

三指禮炮的功能隨著時代演進而有所不同,早期系統若連按兩次可讓系統直接重新啟動,而如今比較常見的功能是按一次後取得系統制空權,然後可透過「工作管理員」停止異常運作軟體,或者可用來登入或登出系統,又或者可點選螢幕右下的開關鍵,選擇讓系統進入睡眠狀態、重新啟動或直接關機。

IBM在一九八一年推出個人電腦時,由大衛·布萊德利David Bradley)設計的三指禮炮已隱藏其中。當年個人電腦開發時常常無緣無故卡住,每次都必須關機後再重開機,繁瑣過程耗費開發者許多時間。開發團隊成員布萊德利想到運用三指禮炮捷徑,讓開發者在異常狀況下,不必關機就可快速重開機。三指禮炮原是開發者的系統彩蛋,不過由於它的神奇功效聲譽卓著,口耳相傳後就成為電腦當機時,大家自救的妙招。

這些年來,三指禮炮普渡數位世界無數受困當機的眾生,因此備受愛戴。在一場與微軟創辦人比爾·蓋茲同台的論壇裡,布萊德利說:「我必須分享功勞,儘管我發明了它,卻是比爾讓它成名。」引發台下聽眾哄堂大笑,而同台的蓋茲只能苦笑以對。為化解冷卻尷尬的氛圍,布萊德利補充說明是因為登入作業系統時都會用到,但大家心知肚明,那泰半是暗喻作業系統常常當機,造成人人都得使用三指禮炮!

三指禮炮的原始組合構想為「Ctrl+Alt+Esc」,不過這三鍵都坐落在鍵盤的左邊,比較容易出現烏龍誤觸事件,因此設計時改為坐落在鍵盤兩左一右的組合「Ctrl+Alt+Del」,以降低胖手指失誤機率。其他作業系統如macOSLinux等,也都設計類似三指禮炮「暖開機」的組合鍵,以因應作業系統的異常狀況。

然而,當電腦嚴重當機時,三指禮炮可能也會失靈,此時請試著久按電源按鈕強制關機後再「冷開機」。如果這樣做還無效,那就只好拔除電源,或者等電池耗到沒電為止。

當電腦當機時,我們有各式各樣重開機的撇步,而當個人、社會、國家、世界或宇宙當機時,又該如何重開機呢?

【2023/12/11 聯合報】