《安娜．卡列尼娜》讀後感：

我很喜歡看文學的作品，尤其是日本文學的作品，之所以選修這門課是因為希望多接觸不同國家的文學作品。透過老師課堂上的簡介，對於俄國文學有了一些認識，到附近書店搜尋了一會兒書籍，發現書架上俄國文學的書量並不如想像中的豐富(與美國文學、日本文學、法國文學等相比)。在比較了書架上的各種譯本後，我選擇了《安娜．卡列尼娜》，因為自知道了這本書的存在後就ㄧ直對這本書很有興趣。而且知道托爾斯泰是以普希金的長女瑪利亞為範本而塑造出安娜．卡列尼娜的這段故事後，就對本書產生更大的興趣。另外，我覺得木馬文化出版的這本書的翻譯也翻的很好。
如果要以我的話來簡單說明這本長達一千又二十八頁的<安娜．卡列尼娜> 的話，我想這麼說: 
擁有迷人魅力的安娜為了追求心中壓抑已久且熾熱的愛情，丟棄冷酷而彷彿機器般的官員丈夫卡列寧。在掙扎於失去兒子與不見容於社會的痛苦中，全心全意地活在與年輕軍官伏倫斯基的的愛情世界裡。最後安娜因情人為了前途名譽而與她漸行遠離，感到無助的絕望。在火車駛近時跳下月台結束生命。故事中重要的地主列文，其思維想法則透露了吐爾斯泰的人生哲學以及對俄國社會的批判。

在本書中我們可以看出吐爾斯泰對女性的深入觀察，以及描寫的細膩動人。 譬如安娜初次在書中出現時：

她那雙深藏在濃密睫毛下閃閃發亮的灰色眼睛，友好而關注地盯著他的臉，彷彿在辨認他似的，接著又立刻轉向走近來的人群，彷彿在找尋什麼人。在這短促的一瞥中，伏倫斯基發現她臉上有一股被壓抑的生氣，從她那雙亮晶晶的眼睛和笑盈盈的櫻唇中掠過，彷彿她身上洋溢過剩的青春，不由自主地忽而從眼睛的閃光裡、忽而從微笑中透露出來。她故意收起眼睛裡的光輝，但它違反她的意志，又在她那隱隱約約的笑意中閃爍著。

這是我最喜歡的段落之ㄧ。透過伏倫斯基的眼睛，好像讓人也看見了一位散發著青春、星輝般光芒的迷人女性。儘管安娜刻意隱藏住迷人的本質，卻還是會讓人不禁被她的笑容所深深吸引。雖然僅是描寫兩人在火車站月台的短暫會面，卻令人印象非常深刻。吐爾斯泰在安娜初次於書中登場時，便成功地在讀者心中塑造出一個自然、敢於發言、充滿成熟魅力的女性。這種強烈的印象，往後閱讀時可以不斷地得到印證，而安娜的性格、特質也因此在讀者的心中不停地鑿深，留下一個完整且深刻的模型。

另外對於競賽(賽馬)的生動描述也令我感到如歷其境，內心不禁隨著賽事的變化而起伏。如尚未開賽前的對於比賽選手們的細膩描述:


伏倫斯基最後一次向他的敵手們掃了一眼。他知道，比賽的時候他就看不見他們了。有兩個騎手已經向出發的地方駛去。加爾青，伏倫斯基的朋友，也是他最危險的敵手之ㄧ，正在那匹不讓他騎上去的棗紅牡馬周圍打轉。個兒矮小的近衛驃騎兵軍官，穿著緊身的馬褲，模仿英國人騎馬的姿勢，像貓一樣俯伏在馬背的後部。庫卓夫列夫公爵臉色蒼白，騎在他那匹格拉波夫養馬場買來的純種牝馬上，由一個英國人拉著韁繩…

和強敵的激烈較勁更讓人心跳加速，讓人感覺到騎師與馬之間彼此的互動及感應：


就在伏倫斯基想著該追過馬霍京的一剎那，弗魯弗魯彷彿懂得他的意思，不用任何鼓勵，就大大加快速度，開始從最有利的地方，從圍繩那一邊逼近馬霍京。馬霍京不放棄靠近圍繩的有利地位。伏倫斯基剛想到可以從外部追過去，弗魯弗魯就改變步子，開始這樣奔馳。弗魯弗魯由於汗濕而開始發黑的肩膀以同角鬥士的臀部平齊了。他們並排跑了幾步。但當他們逼近障礙物的時候，伏倫斯基為了避免兜大圈子，拉動僵繩，就在斜坡上很快地追過馬霍京。馬霍京濺滿泥漿的臉在他眼前掠過。他甚至發現馬霍京微微笑了笑…

以及最後令讀者出乎意料之外，不禁感到詫異的結局：

但就在這一剎那，伏倫斯基大驚失色，發覺他沒有跟上馬的節奏，自己也不知道怎麼搞的，竟ㄧ屁股在馬鞍上坐下來，因而犯了一個無法饒恕的糟透了的錯誤。他的位置頓時改變了，他明白出了可怕的事。他還沒有弄明白出了什麼事，眼睛旁邊就閃過紅棕馬的白腿。馬霍京從旁邊飛馳過去。伏倫斯基的一隻腳剛觸及地面，他的馬就向這隻腳上倒下來。他剛好把腳抽出，馬就橫倒下來，痛苦地喘著氣。牠擺動汗淋淋的細脖子想站起來，但是站不起來，好像一隻被擊落的鳥，在他腳邊的地面上掙扎。伏倫斯基的笨拙動作害得牠折斷了脊梁骨…

這段故事情節的出現讓我覺得很特別。特別在於吐爾斯泰把讀者們抽離出了貴族世界的社交圈，以及列文所投身的農村事業，不再是靜態的自然風景、田園景色或是社交場合的寒暄交際。這段賽馬的情節為故事注入了一股新鮮、充沛的活力，讓讀者為之精神一振，也更清楚地讓人認識伏倫斯基的人物特質。
作者安排這樣的結局到底有何用意？為什麼要讓伏倫斯基輸了比賽，以及他的賽馬最後因他而死去？這樣的安排不禁讓我聯想到安娜的結局。同樣是伏倫斯基所愛的事物(賽馬、女人)，最後卻都因為伏倫斯基的疏忽(前者因為他的疏忽，後者則是刻意冷淡)而最後導致悲劇。心愛的賽馬死去讓伏倫斯基著實難過了好一段時間，不過並沒有完全讓他心灰意冷、沮喪絕望至想自殺的地步，但安娜的死卻讓他感到天旋地轉，一個人陷入無法自拔的絕望以及嚴重的自我指責中。在得知安娜死後甚至拔槍自盡，但卻沒有擊中要害，而被耳聞聲響的僕人救起。但儘管沒有離開這灰暗的人世間，前往心愛的人身邊懺悔認錯，悲慘地繼續存活了下來，伏倫斯基也已不再是之前的伏倫斯基。這短暫的貴族、軍官之間的馬場競賽，能夠滿足男性好戰虛榮、追求名聲前途的一場短暫競賽，在我看來，彷彿在為安娜最終的死去埋下伏點。弗魯弗魯(伏倫斯基的愛馬)倒在地上的痛苦喘息、猙獰的表情、溼透的鬃毛，彷彿不祥的預兆，隱約指著死神慢慢逼近的腳步，以及為安娜所準備的即將敲響的喪鐘。
這樣的說法也許過於浪漫 ，不過這段插曲真的令人印象深刻。描寫準確而且又不失去文字的節奏感，令人閱讀起來彷彿也成為了當中的一位觀眾。我真的很喜歡這一段。
可能基於生活的背景以及生活中的各種體驗，托爾斯泰的文字中對於農民的描述總可以令人感受到一種不言可喻的好感以及善意。在本書中有一段列文與農民一起割草的情節，便令人印象相當深刻：

列文確實從沒喝過這種帶有綠萍和鐵皮磨刀石盒鏽味的溫水。喝過水之後，他一隻手撐著鐮刀，心曠神怡地慢慢踱著步。這當兒，可以拭去留下來的汗水，深深吸ㄧ口氣，望望排成一長行的割草人以及樹林裡田野上的景色。

列文割得越久，越頻繁地處在忘我的陶醉狀態中，彷彿不是他的雙手在揮動鐮刀，而是鐮刀本身充滿生命和思想，自己在運動，而且彷彿着了魔似的，根本不用思索，就有條不紊地割下去。這實在是最幸福的時刻呀。

作者也擅長結合打獵與描述身旁大自然景色所營造出的文字美感：
列文裝上子彈，繼續前進。這時候太陽雖然還被烏雲遮著，但已經升起來了。月亮失去了光輝，好像一小塊白雲浮在空中;星星ㄧ顆也看不見了。露珠滾滾的水草原來現出銀白色，如今已變成金黃色了。鏽黃的水塘變得像一大塊琥珀。青蔥的野草都染上了黃綠色。沼澤的鳥兒，在露珠滾滾、長長的影子投在小河邊上的樹叢裡喧鬧起來。一頭鷂鷹醒來了，棲在一堆乾草上，腦袋一會兒扭到這邊，一會兒扭到那邊，不滿意地瞪著那沼澤…

另外，托爾斯泰對於列文之哥哥―尼古拉臨終時的描述也是相當重要的場景。列文雖然憐憫自己的哥哥，願意盡一切可能幫助他，但卻無法克制對於死亡的恐懼、無法理解死亡的意義，有時腦袋裡充滿著各型各式的想法，有時卻像剛漆刷好的一面白牆般空白，而最後總是無從下手。相對於此，列文之妻吉娣卻能像溫暖的守護天使小心地照顧著尼古拉，毫無抱怨，也改善了病人的起居環境。這樣強烈的對比，以及吐爾斯泰透過列文之思維傳達出自己對於「死」的看法，除了讓人留下極為深刻的印象，也發人省思。

在閱讀的過程裡，透過作者的描述，真的會令人不禁也喜歡上安娜這位迷人的女人，而在心中勾勒出一位彷彿美麗化身的女神。不過我想作者應該仍是責備多於允許的，在列文與吉娣的美好婚姻生活相較下，安娜與伏倫斯基出走後的處境雖曾短暫地看似幸福，但卻極為狹窄。而且如同每對剛開始看似幸福美滿的佳偶最後卻痛苦的分離，安娜的悲劇結局其實可以從她的人物特質看出端倪，令人感覺到也許這是可以預期而且無法避免的了的…
最後在安娜跳下火車月台時，那種突然驚醒的人性，想要存活下去的念頭出現在安娜的腦中，點出安娜欲報復伏倫斯基冷淡離去的心而自殺是多麼不值得的選擇。也許這是托爾斯泰想傳達的道理。陷於愛情中的人，往往受情感的左右而無法自制。因為深深喜愛著一件事物，而所嚐到的痛苦與喜悅便是加倍甚至無法承受的。一但跨越了那道理智的防護線，便很難走回原來的軌道，而邁向悲劇。
在看完了後達一千多頁的《安娜．卡列尼娜》後，很佩服托爾斯泰對於身旁事物的細微描寫，儘管使用了許多句子在描述上面，卻又讓人不感到冗長不耐，而且行文間有種合諧的美感。托爾斯泰不僅在賽馬、大自然風情的描述上生動迷人，在有關人性的方面，賭博、打彈子、跳舞等生活周遭事物的描寫都有很高的藝術表現能力。如短篇《彈子房記分員筆記》、《暴風雪》
。
托爾斯泰確實是位很偉大的作家。我很喜歡他的文字，雖然不ㄧ定完全接受他的哲學思想。托爾斯泰誠實地寫出那個時代下社會變動改革的浪潮，新舊思維的對抗，以及在大時代下奢華的貴族與卑微的小人物的生活情形，雖然也許並沒有為那個紛擾的社會帶來解救的答案，不過透過文中深刻的反省論述，口吻真誠，令讀者讀來彷彿與作者對談。闔上書本後彷彿仍能看見雙手交叉於背後，於窗台書桌旁緩緩踱步思索中的托爾斯泰，正在思索著改革農業的新方法。這種真誠的、發自內心的文字表達，也許才是其著作真正令人感動之處吧。
《安娜．卡列尼娜》的確是一本經典之作。
俄國文學名家欣賞
列夫．托爾斯泰
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