悲憫胸懷的呈現-悲慘世界

薛介維

只要是法律與習俗所造成的社會壓迫還存在一天,在文明昌盛時期因人為因素使人間變成地獄,並使人類與生俱來的幸福遭受不可避免的災禍,只要-貧困使男人潦倒、飢餓使女人墮落、黑暗使小孩孱弱-這三個問題尚未獲得解決;只要在某些地區還可能發生社會的毒害,換言之,只要這世界上還有愚昧與悲慘,那麼,像本書這樣的作品,也許不會是沒有用的吧!

                                                                                            --維克多•雨果 一八六二年一月一日於奧特維別墅

是雨果在「悲慘世界」一書中所寫的序文。法國大文豪維克多•雨果(Victor Hugo)一八○二年二月二十六日出生於法國的Besancon(但是他認為巴黎是他「靈魂的出生地」),父親曾經是拿破崙麾下的將軍。他從幼年起就在各地旅行,少年時期,他的文學底子就相當厚實,對於各類學問也廣泛地吸收,也很早下了決心要當文學家。他二十歲與青梅竹馬的女友Adle Foucher結婚,同年發表第一本詩集「頌歌集」(Odes et posies diverses),開始了他的作家生涯。一八三一年,二十九歲的雨果發表了「巴黎聖母院(又譯:鐘樓怪人)」(Nortre Dame de Paris),這部小說生動地描繪了一四八二年法國的社會情形,也對人性的層面提出了嚴肅且深刻的問題。他接下來一部世界聞名的小說巨著,就是耗費十四年光陰,完成於一八六一年,也就是現在被改編為音樂劇,風靡全球數百萬音樂人口的-「悲慘世界」(Les Misrables)。

成功的改編 「悲慘世界」是一部大部頭的小說,當年出版時厚達一千兩百頁,而依本地遠景出版社鐘文的譯本,更是厚達五冊共2119頁,一百二十萬字,這樣一部時空背景橫亙二十年的長篇小說,要將之改成三個多小時就演完的音樂劇,委實不易,但Claude-Michel Schnberg與Alain Boublil兩人卻做到了。這算是兩人第二次合作音樂劇,一九七三年他們曾經在巴黎推出「法國大革命」一劇,結果相當成功,一九八○年兩人再度推出「悲慘世界」,造成更大的轟動。倫敦音樂劇製作人Cameron Mackintosh認為這齣劇相當有潛力,於是請了Kretzmer、Fenton與兩位原作者合作,改編成倫敦與百老匯的英文版。一九八五年十月八日,「悲慘世界」在倫敦的巴比肯中心舉行英文版的世界首演,推出之後佳評如潮,獲得觀眾極大的迴響,隨後更在世界各地上演,至今仍然票房鼎盛。此外,「悲」劇也獲得樂評青睞,奪得八項「東尼獎」,真可說是叫座又叫好了。

劇情大綱

由於「悲」劇原著時間橫亙長達二十年,音樂劇不可能將所有的內容包括進來,因此改編成音樂劇的「悲慘世界」分成了:序幕-1815年「Digne」、第一幕-1823年「Montreuil-Sur-Mer」、第二幕-1823年「Montfermeil」、第三幕-1832年「Paris」四個部分。由於「悲慘世界」有環球版、倫敦版、百老匯版等數個錄音版本,以下便綜合三個版本,以歌曲為經緯,介紹整齣劇的劇情發展:

序幕,1815年,Digne 「工作之歌」(Work Song)

序幕開始,地點是一八一五年法國土隆(Toulon)的一處監獄,犯人在烈日下勞動,一邊唱著「工作之歌」(Work Song),獄吏Javert高聲喊著編號24601的囚犯Valjean,他可以假釋出獄了。Valjean因為偷了一條麵包要給他姊姊快要餓死的小孩,被判五年徒刑,但由於多次試圖越獄,刑期延長到十九年,如今方才重獲自由。出獄的Valjean在農場工作與旅店投宿時皆遭受歧視,被趕了出來,萬念俱灰之際,Digne地方的主教收留了他,並供給他一頓晚餐。

「Valjean的逮捕與寬恕」(Valjean Arrested/Valjean Forgiven)

Valjean半夜偷走銀製餐杯離開,但白天時卻被兩個警察扭送回來,主教慈悲為懷,告訴警方Valjean手中銀器乃是他相贈之物,並且還拿了一對銀燭臺送給Valjean。警察離去後,主教告誡Valjean要重新做人,並替他祝福。

「我做了什麼事?」(What have I done?)

這時舞台上留下Valjean獨自一人,他懊惱於自己的所作所為,感嘆自己為何如此糊塗,成為一個夜賊;繼而想起仁慈的主教待他如平常人一般,稱他為兄弟,撫慰他的靈魂,受到感動的Valjean決定痛改前非,於是撕去了代表重刑犯的黃色身份證明,昔日的Valjean已經不復存在,一個改頭換面的新人於焉重生。

第一幕,1823年,Montreuil-Sur-Mer 「一日將盡」(At the end of the day)

八年後,Valjean變成了Madelaine先生,此時他已經是一家工廠的老闆,並且成為Montreuil-Sur-Mer這個地方的市長。這天工人們下了工,唱起了「一日將盡」(At the end of the day),工人之中有一位女工名為Fantine,她收到女兒養父母的來信,信中說孩子生病,需要醫藥費…,而這信被另外一名好事的女工搶了過去,於是兩人為了搶信開始扭打了起來,Valjean聞聲從工廠走出,要工頭平息這場喧鬧。眾人知道了她這件不名譽的事,起鬨要求將她解職,於是,Fantine失業了。

「我做了一個夢」(I dreamed a dream)

丟了工作的Fantine失望極了,在弦樂與豎琴的伴奏下,緩緩唱出「我做了一個夢」(I dreamed a dream),歌詞中回憶年輕時丈夫尚未拋棄她們的美好時光。

「漂亮的小妞們」(Lovely ladies)

接下來場景換到碼頭,水手、妓女、嫖客四處可見,水手與妓女們唱著「漂亮的小妞們」(Lovely ladies)相互調情,Fantine到此想要賣掉她的首飾,但是對方出價太低。此時有一位乾瘦的老太婆看上她亮麗的秀髮,出價十法郎,Fantine想到如此可以負擔女兒的費用,便答應了。在其他鶯燕的慫恿之下,Fantine竟然也淪落風塵,出賣起自己的靈肉。

「Fantine被捕」(Fantine's Arrest)

Fantine與一位尋芳客發生了衝突,不幸的Fantine隨後被捕,逮捕她的是警官Javert,此時Valjean在人群中看到這情形,便上前了解情況。當Valjean知道了Fantine的故事,便答應送她去醫院,並且幫她照顧女兒。

「失控的馬車」(The Runaway Cart)

這時在一旁發生了車禍事故,一輛失控的馬車壓住了路人,馬車十分沈重,沒有人能動得了它。Valjean欲上前一試,在眾人直說不可聲中,將馬車抬了起來,救了輪下人一命。警官Javert看到這一幕大感驚奇,將市長拉到一旁,說市長此舉令他想到他以前苦苦追捕的一個假釋犯Jean Valjean,因此人也是孔武有力,現在這個嫌犯終於在日前就逮,說完便揚長而去。

「我是誰?」(Who am I - The Trial)

Valjean聽到Javert這樣說,便知道Javert捉錯人了,此時他內心展開一番天人交戰-如果自首,那麼他又將被判刑,但如果不自首,害得別人無辜受累,自己良心又將受譴責。於是他自問:「我是誰?我能一輩子隱姓埋名嗎?我如何再度面對自己?」經過一番內心掙扎,他走進法庭,褪去衣衫露出胸前刺青,高喊:「我就是Jean Valjean,犯人編號24601!」

「Fantine之死」(Fantine's Death)

場景接著轉換到醫院,在病榻上的Fantine夢見她的女兒Cosette,她正如慈母般地叮嚀著,並且要唱催眠曲給孩子聽。接著Valjean進來,虛弱的Fantine將女兒託付給Valjean之後,含笑而終。

「衝突」(The Confrontation)

此時,Javert走了進來,Valjean請對方寬限三天的時間,將Fantine女兒Cosette的事情安頓好後,他將會自動歸案,但是Javert並不相信昔日的罪犯如今已經洗心革面,認為「牛牽到北京還是牛」。Valjean隨手捉起一把椅子,將之打碎並以尖銳的木片與Javert對峙,並對著一旁的Fantine發誓會照顧她的女兒。兩個漢子接下來一陣扭打,Javert被擊倒,Valjean趁隙逃脫。

第二幕,1823年,Montfermeil 「雲端的城堡」(Castle on a cloud)

地點轉換到Montfermeil這個地方,小Cosette與Thnardiers夫婦同住在他們開的旅店當中已有五年,Thnardiers夫婦對待Cosette相當苛薄,簡直就是拿她當下人使喚。此時Cosette正在打掃,她一邊打掃一邊夢想著:「啊!我好希望在夢中去那個在雲上面的城堡,那邊沒有地板可掃,只有一個有好多好多玩具的房間,還有許多小朋友;然後,有一個全身穿著白衣的阿姨,摟著我,唱催眠曲給我聽,而且說她好愛我…。」小Cosette的美夢很快被打斷,尖酸的Thnardiers太太走了過來,要Cosette出外到林中水井打水,Cosette請求不要讓她獨自一人在黑夜裡外出,但仍然被Eponine(Thnardiers夫婦的寶貝女兒)推了出去。

「屋子的主人」(Master of The House)

另一邊在店中,幾名酒客聚集,店老板Thnardiers先生正穿梭在客人之中服務,大伙齊聲高唱「屋子的主人」(Master of The House),閒聊嚼舌一番。

「協商」(The Bargain)

屋外,Valjean在林中恰巧碰上了外出取水的Cosette,於是便牽著她的手回到旅店,準備付一筆錢帶走她。Thnardiers夫婦虛情假意,跳著「狡詐的華爾滋」(The Waltz of Treachery),把Cosette說成是他們捧在手上的心肝寶貝,意圖十分明顯,當然是想要提高Valjean所給的價碼。Valjean最後給了兩人一千五百法郎,順利帶走Cosette。

第三幕,1832年,巴黎 「向下看」(Look Down)

時光流轉,接下來的第三幕從九年後的巴黎開始,幕啟時街上乞丐、流浪兒、妓女、學生到處走動,唱出「向下看」(Look Down)。一旁,Thnardier夫婦與女兒Eponine也來到了巴黎,Thnardier夫婦仍然惡性不改,聚集了一小撮黨羽做一些偷竊搶劫的勾當。俗話說得好:「不是冤家不聚頭。」,正當Thnardier先生向一位迎面而來的男子請求施捨,認出他竟然就是帶走Cosette的Valjean,於是上前便拉住他,兩人展開一陣拉扯。

「Javert干涉」(Javert's Intervention)

巧的是,這時巡邏的警員剛好經過,帶頭者正是Javert,Eponine見狀大呼一聲,眾人作鳥獸散,Valjean也趁機拉著在旁邊的Cosette溜走了。Javert走過來,正奇怪剛剛被Thnardier所糾纏的男士不知去向,卻從Thnardier口中得之那人就是他日夜亟思逮捕的Valjean,於是便唱出「群星」(Stars),他以天上的群星為證,發誓必定要將Valjean緝拿到案。接著廣場上只剩Eponine一人,她記起方才那少女原來就是小時候寄住自家的Cosette,此時學生群的頭頭Marius走過來,問她是否認識那女孩(指Cosette),並請求Eponine替她打聽Cosette的下落,這委託就成了「Eponine的差事」(Eponine's Errand)。

「ABC咖啡廳」(The ABC Caf-Red and Black)

在ABC咖啡廳(註一)中,以Enjolras為首的學生們正在討論革命大計,他們需要一個共同的信號來傳達起事的指令,以便於指揮群眾,最後便討論出以「紅」、「黑」兩種顏色來作為革命旗幟的顏色-紅色代表憤怒人民的鮮血與黎明前的世界,黑色則代表過去黑暗的歲月與漆黑的夜。就在大家激昂興奮地討論之際,小男孩Gavroche衝進來告訴大家一個壞消息-Lamarque將軍死了!學生領袖Enjolras化悲憤為力量,打算在Lamarque的喪禮上利用聚集的人群舉事,他並且帶領大家激動地唱出「你聽到人民的歌聲了嗎?」(Do you hear the people sing?)歌詞大意為:「不甘為奴隸的人民唱出憤怒的歌,心跳與鼓聲相互激盪,當明日來臨,新的生活即將展開!」

「Rue Plumet街」(Rue Plumet-In my life)

佈景轉到Rue Plumet街,Cosette獨自在花園,她發覺她自己戀愛了,就在與Marius一見鐘情之後。她第一次發現愛情離她如此之近。接著Valjean走近安慰她,隨即離開。而Marius在Eponine的帶領下,來到了花園門口;即將與所愛的人相見,Marius欣喜之情溢於言表,而Eponine卻顯得落落寡歡,因為自己所愛的人現在卻要和別人相會。

「一顆心充滿著愛」(A Heart full of Love)

Marius走進花園,與Cosette互訴情衷,Eponine在外面聽了心如針刺,她多麼希望Marius的甜言蜜語是對著她說啊!

「攻擊Rue Plumet街」(The Attack on Rue Plumet

此時Eponine的父親Thnardier帶著他的手下也來到了花園之外,想要向Valjean搶奪一些財物,Eponine為了不讓父親得逞,遂大叫一聲,眾人見事機敗露,四下散去。Marius見狀隨即離去,Valjean聽到驚呼聲匆忙趕來,Cosette騙父親說她因看到牆外有三人鬼鬼祟祟而尖叫,Valjean以為陰魂不散的Javert又找上門來,認為此地不宜久留,決定帶著Cosette離開。

「再多一天吧!」(One day more!)

由Valjean帶頭開唱的「再多一天吧!」道盡眾人心事:Valjean心想只要再多一天,他就能帶著Cosette遠走高飛;Marius與Cosette把握最後一天相處的機會,Eponine在一旁黯然神傷;Javert等待著要混入學生們的陣容中,伺機從中破壞;Enjolras與學生們期待明天起義舉事,高舉著自由的大纛,推翻專制的政權,讓每個人都當主人!

「防禦工事地點」(At the Barricade)

起義之師選定了建築防禦工事的地點,Enjolras正對著群眾發表談話。Marius發現Eponine竟然女扮男裝混在人群中,便勸她趕緊離開,並請她帶信給Cosette。Eponine將信交給Valjean,Valjean展信讀了一遍,便走回屋內,留下Eponine。

「獨自一人」(On My Own)

這是Eponine獨自一人所唱出的「愛之歌」,表達出她對Marius的無限愛意,但是由於Marius的心上人不是她,所以歌聲中透露著無奈與落寞:「我愛他,但我卻單獨一人在此…。」

「防禦工事建造完成」(Building the Barricade)

防禦工事已經建造完成,學生們誓言守住此地,並戰鬥到底。在防禦工事的另一面傳來軍官的呼喊聲,勸學生們放下武器,學生們當然置之不理。此時Javert從工事外翻了進來,告訴大家他所探得的敵情「Javert到來」(Javert's Arrival)。無巧不巧,他的真實身分剛好被小傢伙Gavroche識出「小傢伙」(Little People),詭計於焉被拆穿,Javert被大夥捆綁了起來。

「小雨不足懼」(A Little Fall of Rain)

一個男孩從工事外爬了進來,原來是Eponine,她身負重傷,倒在Marius的懷中。雖然身子已然虛弱,但倒在所愛的人懷中,Eponine卻露出欣喜之情,外面縱然槍林彈雨,也不足懼。雖然Marius不斷地安慰,但最後她還是死在他的雙臂中。

「悲憤的夜晚」(Night of Anguish)

眾人同仇敵愾,宣言不讓Eponine的鮮血白流。Valjean在這個時候身著軍裝爬了進來,準備與學生們並肩作戰,Enjolras給了他一把槍。此時外面的軍隊派人接近,雙方展開「第一次交戰」(First Attack),對方一名狙擊手瞄準Enjolras,但是被Valjean撂倒。眾志成城,第一次的戰鬥竟然將軍隊擊退,大家雀躍不已,Valjean請求將Javert交給他處理,Enjolras應允。Javert以為Valjean要藉機復仇,於是凜然面對,沒想到Valjean割斷他身上的繩索,要他速速離去。事情大出Javert之所料,最後Valjean對空放了一槍,Javert迅速離去。

「帶他回家」(Bring him home)

夜深了,擔任斥候的學生飲酒唱歌「與我共飲」(Drink with me),Marius心中惦記著Cosette,不多時便沈沈睡去。Valjean看著Marius,看他是如此的年輕,於是便唱出「帶他回家」(Bring him home),祈求上蒼保護這個年輕人,讓他能平安度過,如果上帝要取走任何人的性命,那就取我Valjean的罷!

「第二次交戰,Gavroche之死」(The Second Attack, Death of Gavroche)

黎明時分,雙方發生第二次交戰,Enjolras要手下報告己方情況,發現彈藥已缺乏。在Marius與Valjean爭著出去收集彈藥時,Gavroche已經爬到工事之外,就在他快要成功時,忽聞一聲槍響-一顆子彈擊中了他!接著他又連挨了兩三槍,終於不支倒地而亡。

「最後一戰」(The Final Battle)

工事外軍官又再度喊話,要學生們放下武器,學生們當然不從,由Enjolras帶領著向外攻擊;一時槍炮聲不絕於耳,火光交錯,戰況十分慘烈。這一役學生一方幾乎全軍覆沒,Enjolras命喪工事之頂,Marius身負重傷但一息尚存,被Valjean發覺後由下水道扛離。Javert到現場未發覺Valjean的屍體,判定他一定從下水道溜走,於是循線又追了去。

「下水道,狗噬狗」(The Sewers-Dog eats Dog)

在下水道,壞心眼的Thnardier又在幹著令人不齒的勾當-搜尋死者屍體上值錢的財物。扛著Marius的Valjean因為體力不足,雙雙倒臥在地。Thnardier一路搜來,拿走了Marius的戒指,當發現躺在旁邊的人竟然是Valjean,他狂笑數聲,消失在下水道的彼端。Valjean抬著Marius繼續前行,被Javert趕上,兩個冤家再度相逢;由於Marius傷勢嚴重急須就醫,Valjean請求Javert網開一面,兩人的帳容後再算。Javert終於動了慈悲心,讓Valjean帶著Marius離開。

「Javert自盡」(Javert's Suicide)

放走了Valjean,Javert感觸良多;是Valjean放他一馬,他才能活到今天,他開始懷疑,難道追逐了這許多年,Valjean竟然是一個慈悲為懷的人?百感交集之下,他認為他已無處可去,於是投身塞納河(Seine River)自盡。戰事過後,女人們來到街上,她們質疑地問:「改變了嗎?」(Turning),當然,什麼也沒變,一切彷彿兜圈圈般,又回到原點。

「人事全非」(Empty Chairs at Empty Tables)

回想起以前在ABC咖啡廳與友人們相聚高談闊論,而今景物依舊,但同伴們卻已然去世,Marius不禁悲從中來,激動地唱出「人事全非」(Empty Chairs at Empty Tables),在他歌唱的同時,同伴們的魂魄現而復隱,好似聽見了他的呼喊;接著Cosette來到了身邊,安撫Marius起伏的情緒,兩人共同歌詠出愛的二重唱「每一日」(Every Day),回憶起初見的那一夜,心中充滿愛意。Valjean走了進來,形成一闋短小的三重唱。

「Valjean的告白」(Valjean's Confession)

Cosette暫時離開,剩下Marius與Valjean二人。Valjean向Marius表明身世,說明自己曾經是小偷,帶罪之身一直不敢讓Cosette知情,如果再被捉到只會使Cosette蒙羞,讓她更傷心。現在Cosette已經有心上人照料,因此他必須離開,請Marius告訴Cosette他去遠方旅行,並且千萬不要讓她知道真相。Marius忍痛答應。

「結婚禮讚」(The Wedding Chorale)

Marius與Cosette終於如願步上結婚禮堂,眾人在兩旁歌唱祝福。圓舞曲樂音響起,旋律竟然取自第二幕「狡詐的華爾滋」,原來Thnardier夫婦又出現了。這次他們厚著臉皮來向Marius要錢,索價五百法郎,宣稱握有Valjean在下水道搜括死人財物的証據;Thnardier從懷裡拿出一只戒指,正是當夜從Marius身上取下之物,Marius頓時明白Valjean就是那晚的救命恩人。他一拳將Thnardier打倒,也顧不得正在舉行婚禮,拉著Cosette尋找Valjean去了。婚禮遂成了「乞丐的盛宴」(Beggars At the Feast)。

「終曲」(Epilogue, Finale)

氣若游絲的Valjean獨自一人,身旁放著一個木製十字架,他在為Cosette與Marius,也為自己祈禱。Fantine的靈魂現身,感謝代為養育之恩,並為他祈福,這時Marius與Cosette趕了進來。最後Eponine與戰事中死亡的魂魄紛紛出現,大夥合唱「終曲」(Epilogue, Finale),不幸的人們,終究會有光明的一天!

關於「悲慘世界」的版本

「悲慘世界」在台灣可以找到好幾個錄音版本,由於我手邊沒有法文版,也不懂法文,因此無法向讀者介紹。英文發音的版本起碼有三個,首先介紹的當然是最完整的環球版(3CDs),這個版本是集合了來自世界各地演唱「悲慘世界」的要角,六十五位英國愛樂管弦樂團成員,七十餘位合唱團員,在倫敦、雪梨、納許維爾、洛杉磯等地分別錄製,再製作母帶而成。唱片解說中製作人Cameron Mackintosh與David Caddick詳述了這套唱片錄製的念頭與過程,相當有意思。我只特別提出一點,這套唱片中飾唱Eponine一角的日籍女歌手Kaho Shimada幾乎不會講英文,為了錄這個角色還特別請了翻譯與她溝通,但是她在唱片中的英文咬字發音、歌聲表情、情感詮釋都極為出色,令人激賞!其他的角色也都是一時之選,表現非常傑出。兩片裝分別有倫敦(Original London Cast Recording)與百老匯(Original Broadway Cast Recording)兩個版本,這兩套唱片的主角Jean Valjean都是由著名的音樂劇演員Colm Wilkinson演唱,Eponine也是同一人,其他的唱角雖然不同,但表現大致在伯仲之間,沒有太大的差異;不過倫敦版在每一首歌詞之間有劇情解說串連,在這一點上是要比百老匯版略勝一籌的。除了以上三個版本之外,市面上還可以發現一張精選版,這張「Highlights from Les Misrables」是由Woodford Music公司所出版,收錄了取自「悲慘世界」的十七段音樂;CD之中除了曲名與演唱者人名之外,並無其他解說,伴奏只用了簡單的電子合成樂器,聽來貧弱而缺乏旋律性,合唱團演唱的部分明顯地可以聽出只有幾個人在撐場面。所以除非你對這齣音樂劇情有獨鍾,否則前面的三套「悲慘世界」足夠滿足一般人的需求。

註一: 在此「ABC」其實與法文的Abaisse同音,而Abaisse在法文當中是指「受屈辱的」。

註二: 在此列出三個版本的CD時間長度,供讀者參考: 環球版: CD 1:12軌,54分54秒 CD 2:19軌,65分02秒 CD 3:14軌,48分18秒

倫敦版: CD 1:16軌,55分38秒 CD 2:14軌,41分40秒

百老匯版: CD 1:16軌,52分49秒 CD 2:18軌,51分52秒